
Profilo interiore di un’esistenza
Una ricostruzione della speculazione di Guardini dovrà essere attenta e fedele a ciò che egli ha pensato e detto. Per cominciare, potremmo anche chiederci che cosa ha fatto. Il suo successore sulla cattedra all’Università di Monaco si è espresso in  termini molto lusinghieri: “Quando un uomo ha impiegato la sua vita ad iniziare ed avviare i propri fratelli a quell’ineffabile mistero da noi chiamato Dio, lavorando sostanzialmente in silenzio, risulta assai più difficile dire esattamente che cosa abbia fatto”.1
Tentiamo di delineare un suo profilo interiore.

Per comprendere una persona occorre accostarla con l’intento sincero di cogliere la sua essenza più intima. Tale compito è arduo poiché nessuno riesce a conoscere la vita di un altro dall’interno: come è possibile infatti sapere con certezza che cosa avviene in un uomo? Ogni persona non rimane, in definitiva, nonostante tutta la familiarità e la vicinanza, infinitamente distante? “Si dà il desiderio di avere parte con altri; di essere uniti a loro nella vita e nel destino; tuttavia anche la più profonda unione deve fermarsi ad una barriera: che quell’altro è per l’appunto  l u i, e non   i o. L’amore lo sa. Sa che il suo significato supremo, il quale porta alla piena immedesimazione, non può venire attuato, e forse anche neppure seriamente voluto”.2 Nondimeno è sempre meravigliosa l’avventura che lo spirito intraprende per conoscere una persona al fine di comprenderla: se l’altro ci apre il suo cuore possiamo addentrarci nel suo mistero, sempre più profondamente, consapevoli tuttavia di entrare in una zona sacra e inviolabile. Non dobbiamo inoltre dimenticare che ciascuno è unico ed irripetibile. L’insostituibile unicità che caratterizza la persona umana è un invito a prendere sul serio la responsabilità nei confronti dell’esistenza: “Quando un uomo nasce, gli viene consegnata una parola … essa viene pronunziata all’interno della essenza uomo, ed è come la parola d’ordine per tutto quanto poi accade; ed è insieme forza e debolezza, è compito e promessa, è protezione e minaccia. Tutto ciò che avviene nel corso degli anni è conseguenza di questa parola, è suo commento ed adempimento”.3
Che cosa caratterizza l’umanità di Guardini? Quali sono i tratti della sua personalità che si stagliano in modo più nitido e spiccato? Dall’indagine sulla sua persona emerge il ritratto di un uomo che risplende di maturità umana e di eleganza spirituale. Si potrebbe dire che egli ha interiorizzato il suo mistero.

La conoscenza della sua vita proietta molta luce sul contenuto dei suoi scritti. Scorrendola possiamo innanzi tutto notare che non è segnata da rilevanti fatti esterni: studio, insegnamento, conferenze, stesura di libri, riflessione e attività pastorale sono le note dominanti e ricorrenti. Questa esistenza relativamente tranquilla è attraversata da una linea interiore chiara e precisa, che permane ininterrottamente nonostante l’inesorabile passare del tempo: “La reale cultura non ha le sue radici nel sapere, ma nell’essere”.4 E’ il suo stile, il suo atteggiamento inconfondibile, al quale non verrà mai meno,

Non ha mai amato la pubblicità. Ha vissuto in modo silenzioso e riservato. Era del parere che “le grandi realtà maturano nel silenzio. Non già nel chiasso e nel lusso degli avvenimenti esterni, ma nella chiarezza della vista interiore, nel cauto procedimento della decisione, del sacrificio nascosto e nell’abnegazione: quando il cuore è toccato dall’amore, la libertà dello spirito chiamato all’azione e il suo grembo fecondato per l’opera. Le forze che non fanno strepito sono quelle che realmente valgono”.5
In una relazione tenuta agli studenti ricordava qualcosa di fondamentale, che dovrebbe costituire argomento di continua meditazione: “Le decisioni vere e proprie non cadono là dove si accumula, si organizza, si fa politica. Le decisioni autentiche accadono nei cuori, là dove l’uomo sta davanti a Dio con tutta la serietà d’un atteggiamento di verità. Tutto il resto viene solo dopo, e anche a considerevole distanza”.6
Quali erano le sue disposizioni interiori? Di che cosa viveva il suo spirito? Quali energie giacevano nel suo intimo? C’è chi ha fissato la sua situazione di fondo in questi termini: “terremoto segreto”, “lotta contro domande senza risposta”, “un tacere le profondità, rimosse giorno per giorno”.7 Una sua frase ci rende molto pensosi, perché ci fa intuire, in certo qual modo, che in lui vivevano diverse realtà, anche opposte, delle quali doveva sostenere il peso: “La difficoltà più grande non mi viene da ciò che mi accade, ma da ciò che sono”.8
Una annotazione, redatta per uso esclusivamente personale, offre, sinteticamente, uno squarcio della sua vita interiore, soffermandosi su qualcosa di infinitamente prezioso per la vita personale e la cui mancanza nelle relazioni umane può diventare dolorosa: “Umiltà: il suo primo stadio è la modestia, che dice: ci sono altri ancora e forse migliori di me, donde proviene anche il buon gusto, che trova sciocco mettersi davanti. Il secondo stadio è lo stare nella verità, in rapporto alla quale la persona dimentica sé stessa. Il terzo stadio è l’amore, che compie quel moto sacro nel quale il Dio grande s’è calato in ciò che è piccolo”.9
In lui c’era un centro interiore vivo, dal quale prendeva le mosse la sua attività, peraltro molto intensa. La sua vita interiore era ricca e fiorente proprio perché disponeva di questo centro, che, in ultima istanza, è il mistero dell’esistenza. Chi non è consapevole di possedere dentro di sé un centro non arriva a sperimentare che la vera grandezza dell’uomo consiste nella libertà interiore, la quale fiorisce quando si è incontrato il Dio vivente. Nel nostro tempo tale grandezza è sempre più insidiata da forze che la minacciano: coloro che non possiedono un centro interiore rischiano di soccombere all’azione di tali forze, sempre operanti, che possono rendere schiavi. Una sua acuta osservazione ci mette in guardia: “Ha la mia vita qualche cosa che assomigli a un centro? Ed è ordinata verso questo centro? La risposta difficilmente sarà soddisfacente. La nostra vita è tutta esteriorità. Nella nostra vita domina il caso. Le cose esteriori, secondo il modo in cui si avvicinano a noi, ci attirano a sé. Noi siamo in balìa di quello che ci tocca di bene e di male. Le nostre forze si disperdono in mille oggetti. Anzi molti uomini non hanno nemmeno la più lontana sensazione di un ‘centro’”.10 

Una vita riservata

Rare volte ha parlato di sé. Quando l’ha fatto, in determinate circostanze, è sempre stato molto misurato. Si ha l’impressione che, pur dicendo qualcosa riguardante la sua vita personale, intenda sottrarsi piuttosto che rivelarsi. Fa parte del suo atteggiamento discreto conservare una certa riservatezza.

In occasione dei festeggiamenti per il suo 70° compleanno (17 febbraio 1955) presso la facoltà di filosofia dell’Università di Monaco ebbe a dire: “Date come quella d’oggi, offrono l’occasione a uno sguardo retrospettivo sul passato e a un rendiconto sulla strada per cui s’è avviato – come pure a uno sguardo prospettico all’avvenire e all’interrogativo su quanta misura di vita e d’opera ancora si possa far conto nei limiti dell’umana autolimitazione. La maggior parte di questo va collocato, come dicono i teologi, davanti al forum internum, e non sussiste alcun motivo per importunare altri”.11
Questo riserbo ha accompagnato la sua lunga esistenza. Tentiamo di capirne il perché. Non doveva trattarsi solo di una questione di carattere, anche se nella sua natura piuttosto malinconica riscontriamo una certa timidezza, vincere la quale probabilmente gli costava molti sforzi. In lui era radicata una convinzione precisa: l’interiorità costituisce la caratteristica più profonda della vita spirituale. Possiamo dire che, in fondo, si identifica con essa. Ebbene, era dell’opinione che “nonostante l’impulso più autentico e la giustificazione  nella più schietta verità spirituale, ogni vera interiorità rifugge dal manifestarsi, proprio quando essa ridonda di ogni dote positiva. E’ anzi questa la dolorosa necessità di ogni vita interiore: di potersi liberare dall’oppressione del proprio mutismo solo esprimendosi, e, tuttavia,  di ripugnare a codesto uscire da sé stessa, per timore di perdere con ciò quanto di più nobile possiede”.12
C’è qui un aspetto della sua personalità che va tenuto in debita considerazione. Siccome è un maestro dell’intuizione psicologica, egli sa come vanno le cose nella vita. Non possiamo che consentire con lui per la sua mirabile esattezza nel descrivere il fenomeno di cui stiamo occupandoci: “La pienezza di ogni vita interiore sta nell’attimo in cui essa, lievitando, si dischiude in forma adeguata al suo essere. Ma subito essa sente, come in un contraccolpo doloroso, che qualcosa di ineffabilmente prezioso s’è perduto irrimediabilmente”.13
Parlare del nostro intimo è talvolta cosa davvero problematica. Qualsiasi esperienza, quando si oggettivizza nelle parole con le quali la si vuole comunicare, non viene forse resa meno personale?

L’amore per il silenzio

Amava il silenzio, realtà che gli è sempre stata a cuore e sulla quale è ritornato più volte per illustrarne l’importanza vitale. Considerava la crescente perdita di silenzio nella vita delle persone qualcosa che rendeva incompleto l’uomo moderno. Tale constatazione gli suggeriva un rilievo dal sapore amaro: “La parola non ha senso se non nasce dal silenzio, dalla profondità. Ora il silenzio scompare; la verbosità, il rumore, l’esercito delle macchine parlanti invade tutto”.14 Ogni vita autenticamente umana necessita infatti di silenzio, esteriore e soprattutto interiore. Uno dei compiti più urgenti per ciascuno oggi consiste nel creare un po’ di silenzio  attorno a sé e dentro di sé. Chi ha familiarità con questa abitudine riesce ad avvertire che ogni cosa è più di ciò che appare, che l’essere è pervaso continuamente di mistero. Comprende inoltre il valore di esperienze singolari che possono capitare a qualcuno “ad esempio quando di sera sta seduto in camera, e tutt’attorno i libri, da tempo ben noti, i mobili, il quadro alla parete e l’oggetto sul tavolo perdono la loro familiarità, diventano strani, lontani e al contempo avanzano opprimendolo, tanto che gli viene da pensare: ‘Che strano che tu sia seduto qui! Che tu sia colui che sei, e faccia quanto i tuoi giorni esigono da te! Che tu esista! Che cos’è questo? Che cosa sta dietro alle cose? Che cosa c’è dietro a te stesso?’ ”15
Il silenzio aiuta a percepire il mistero dell’essere; quanto più giunge ad un elevato grado di profondità e di purezza tanto più facilita la conoscenza della spiritualità dell’essere. Il mondo della tecnica invece bandisce il silenzio, ritenendolo inutile, se non addirittura dannoso. Già nell’autunno del 1930, incontrando i giovani convenuti nel Castello di Rothenfels, Guardini diceva loro che “le forze del silenzio e della interiorità, del nucleo dell’uomo, minacciano di abbandonare l’Europa. E se se ne andranno davvero, allora l’Occidente dovrà  inaridire, poiché la sua grandezza era alimentata dal più profondo da quelle forze”.16
Parecchi anni dopo, affrontando temi e prospettive della vita morale affermava che “essere padroni del proprio silenzio è una virtù”17 e che “solo nel silenzio si attua la conoscenza autentica”.18
Anche il ricordo dell’ora particolare in cui avvenne la sua decisione per Cristo è contrassegnata dal silenzio: “L’istante fu affatto silenzioso: non fu né una scossa, né una illuminazione, né una qualche esperienza vissuta. Fu la chiara convinzione: “E’ così – e il moto impercettibilmente sommesso: ‘Così deve essere! …. Nei giorni seguenti fui molto felice, di una felicità tranquilla e tacita”.19
La comprensione di certe realtà richiede attenzione e disposizione interiore adeguate alla loro importanza. Un pensatore medievale, San Bonaventura, molto amato da Guardini, ha scritto che “la verità può essere vista con chiarezza soltanto da coloro che possono entrare nell’intimo silenzio dello spirito”.20
Questa sapienza deve essere nuovamente ripresa in considerazione nel nostro tempo. Il frastuono e lo stordimento, ormai abituali e diffusi ovunque, non consentono di avvicinare le realtà più profonde ed impegnative dell’esistenza in maniera conforme alla loro essenza. La conseguenza di questo stato di cose è triste: tali realtà, belle, delicate e preziose, non ci parlano più, non ci dicono più nulla della loro incalcolabile ricchezza. Un poeta descrive in maniera insuperabile e prodigiosa l’atteggiamento che segna l’inizio del contatto autentico e misterioso con la realtà: tutto comincia con la memoria, memoria di sé e di Dio, cioè con quello spazio di silenzio interiore che precede le operazioni delle varie facoltà, spazio che è anteriore alla loro stessa distinzione: “.....nel silenzio del silenzio Mnemosyne sospira. / Ascolta, considera./ Risente (è il senso interiore dello spirito), / pura, semplice, inviolabile! Ricorda: / E’ il peso spirituale. Il rapporto espresso da un numero/ stupendo. Adagiata con posa ineffabile / sul polso medesimo dell’Essere. / E’ l’ora interiore; il tesoro zampillante e la sorgente segreta”.21
Con preoccupazione constatiamo che le riserve di silenzio nel mondo contemporaneo si riducono sempre più. Il silenzio non è soltanto solitudine, è pure comunione: con le cose, con gli uomini, con Dio. Molti non sanno più che cosa sia il silenzio, dal momento che è scomparso dalla loro esistenza; chi invece lo cerca, lo accoglie e lo vive, sperimenta ciò che un filosofo tenta di esprimere con questi termini: “Scoprire le parole del silenzio è cogliere l’essenza di ogni cosa, vedere il cuore degli uomini. Amare è scoprire una parola del silenzio, è vedere il cuore di una persona, vedere l’invisibile, udire l’inudibile. E’ essere, respirare il nostro essere”.22
Abbiamo mai cercato di penetrare realmente le profondità del nostro spirito, nel quale giacciono, legate e inerti, tante energie a noi sconosciute? Se riusciremo, mediante il silenzio, ad entrare in noi stessi, l’interiorità del nostro pensare, della nostra coscienza, della nostra esistenza comincerà allora a vibrare, a palpitare: sperimenteremo la gioia della conoscenza, la tensione che aspira ad abbracciare il grande panorama dell’essere che ci attornia dappertutto.

Guardini auspicava la nascita di una sensibilità nuova da parte dell’uomo all’urto dell’essere: occorre arrestarsi dinanzi al reale, ammirare, interrogare. La ripercussione di tale urto si rifletterebbe proficuamente sulle sue parole e sulla sua opera. Ecco come indicava la strada da percorrere: “Solo attingendo il reale la nostra vita potrà rinnovarsi. Solo rifacendosi all’infinità dell’essere, la nostra civiltà può ringiovanire. Fino a tanto però che non ci poniamo dinanzi al reale, alle cose, all’anima, fino a tanto che non ne percepiamo l’urto, donde ha mai da scaturire la realtà nuova?”23
Il valore di un’opera è, in certo qual modo, proporzionato al silenzio che fa nascere dentro di noi. Gli uomini di pensiero ne hanno più bisogno degli uomini di azione. L’attività di Guardini sta sotto il segno di questo criterio. Il suo modo di essere e di agire ha la sua fonte nel silenzio della sua vita intima, sul quale si aprivano spazi meditativi e contemplativi : “Solo chi sa tacere, sa parlare. Piena e precisa si fa la parola, solo se viene dal silenzio. Un giorno, in riva al Meno, ho sentito profondamente dentro di me quanto possa essere pieno il silenzio. Stavo accanto al fiume e tutto taceva nella valle, non un uccello cantava, non passavano uomini né veicoli: tutto era silente anche in me! E tutto era vivo, sostanziale, ricco di quella pienezza che sta al fondo di tutte le cose”.24
Chi ama il silenzio non può che apprezzare la solitudine. La dimensione contemplativa è collegata necessariamente con un po’ di solitudine. Il clima frenetico e convulso nel quale la società massificata ed anonima vive genera una stanchezza sempre più accentuata delle ragioni del cuore, inteso in senso pascaliano. Davanti a questo stato di cose, Guardini prende con decisione una precisa posizione, che forse produce una certa impressione: “L’uomo che vive sempre con gli altri perde il suo nucleo e diviene semplice elemento della collettività. Così la solitudine, rettamente vissuta, viene sentita tanto più forte ed essenziale quanto più grande è l’uomo; e l’uomo ne ha tanto più bisogno quanto più le sue disposizioni lo sospingono all’azione. La vita rimane sana solo quando rinnova continuamente l’esperienza della solitudine”.25
Non è fuori luogo ritenere che Guardini fosse capace di una grande concentrazione. Riusciva a  conservare la quiete e la calma nel vortice degli avvenimenti quotidiani. Forse praticava con assiduità l’esercizio del raccoglimento, che contribuisce in modo determinante alla formazione del carattere ed al conseguimento della libertà interiore. Coloro che ne hanno esperienza sanno che “il raccoglimento non è un atto particolare come tanti altri, ma semplicemente la vera condizione dell’animo, che mette l’uomo in grado di entrare nel giusto rapporto con gli uomini e le cose”.26 

La capacità di comunicazione

A volte si rimane sorpresi e meravigliati per la facilità con cui riesce a comunicare quanto lui stesso sperimentava e viveva nella sua esistenza quotidiana. Le sue osservazioni hanno l’impronta della sapienza pedagogica, poiché egli conosce con esattezza come stanno realmente le cose. Questo realismo e questa competenza gli consentono di non perdersi in astrazioni inutili o convenzionali. 

Egli va direttamente e con precisione al centro del problema che affronta, fino a circoscriverlo e a dominarlo. Ecco il suo pensiero a proposito del tema del raccoglimento, per limitarci ad un esempio: “Chi si raccoglie e diventa calmo e presente, vince anche qualunque peso e groviglio interiore. Si solleva, si rende libero, leggero chiaro e aperto. Egli sveglia la propria attenzione permettendole di rivolgersi con vivacità all’oggetto. Egli rende l’occhio interiore trasparente in modo che guardi chiaramente e veda giusto. Fa appello alla sua disponibilità, così che l’incontro è reso possibile”.27
Con chiarezza e concisione non viene forse penetrato a fondo il problema? Non dimentica tuttavia eventuali obiezioni che possono sorgere, anzi dà loro spazio prendendole in esame, in vista di un loro superamento. Sa che è la volontà, in definitiva,  a dover decidere, a prendere posizione. Seguiamo allora la sua argomentazione stringente, che indica la direzione per vincere le innegabili difficoltà che si incontrano e che possono scoraggiare. Siamo al punto finale, oltre il quale non ci si può spingere, ma che risolve tutto: “Credi che è così e se tu ci provi ti convincerai che è proprio così. Il punto misterioso sul quale ti potrai posare per possederti saldamente è lì; compi il passo  e te ne accorgerai. Anzi, non si tratta solo di un punto, ma anche di una forza, perché è sostanziale e ha valore d’eternità. Questa cosa sei tu, la tua essenza più vera. Di qui puoi ricondurre la tua inquietudine alla quiete e al silenzio”.28
I suggerimenti che si permette di consigliare con discrezione sono utili per una autentica formazione in vista di una esperienza vitale e non solo intellettuale. Nelle sue opere, specialmente quelle a carattere pedagogico, sono disseminati in abbondanza. L’influsso che ha esercitato è stato notevole, al punto che “non ha potuto impedire che uditori o lettori, sia che l’avessero capito a fondo o meno, si identificassero (forse troppo) con lui: questo ha forse contribuito a far sì che molti di quelli che avevano da lui appreso cose fondamentali, non riconoscessero esplicitamente di dipendere da lui”.29
Direttamente, come è già stato notato in precedenza, Guardini ha parlato di sé poche volte. Soffermiamoci su una osservazione che può portare molta luce sulla sua personalità, chiedendoci: possiamo supporre che abbia parlato di sé in modo indiretto? Possiamo cioè trovare nei suoi libri spunti che facciano allusioni in qualche maniera a fatti e tratti personali? 

Ci sembra di poter rispondere affermativamente. Quando indugia a parlare del dono di sé e dell’amore verso gli altri quasi certamente egli ha presente l’amico Karl Neundörfer (1885-1925)30, scomparso tragicamente e prematuramente. Siamo propensi a ritenere che, velatamente, Guardini ricorda, anzi, sarebbe meglio dire, celebra la profonda e sincera amicizia che l’univa all’antico compagno di studi. Riportiamo un brano che conferma, a nostro modesto avviso, tale supposizione: “Quello che sorge nella vera relazione d’amore non è più l’isolato io da una parte e, analogamente, l’altro dall’altra, ma ambedue sono entrati nel rapporto io-tu. L’io non è più semplicemente tale, si è fatto dono, appartiene all’altro. E l’altro, da lontano che era, si è avvicinato, si è immedesimato con l’io ... Quando due persone si amano realmente, l’una è sempre presente nell’altra”.31
Leggendo tra le righe si può rinvenire l’allusione alla meravigliosa esperienza di amicizia che ha condiviso con Neundörfer per tanti anni. Notiamo, fra l’altro, la sua capacità di conservare la misura nelle parole, anche quando si cimenta intorno a realtà fondamentali dell’esistenza. In altri luoghi, nella descrizione dell’amore ad esempio, possiamo ritenere che parli indirettamente di sé, sia pure in modo volutamente nascosto. Come non rilevare l’estrema chiarezza e lucidità con le quali riesce a cogliere l’essenza dell’amore? “Non appena in quell’uomo si ridesti amore, avviene qualche cosa di meraviglioso: quella barriera dell’Io - non Tu, del mio – non tuo, si scioglie, nessun bisogno più di particolare bontà o di uno speciale andare agli altri, egli è già al di là. Il suo appartiene all’altro e - sorta com’è una nuova unità - ciò che tocca l’altro, tocca immediatamente lui. Quell’unità non sgorga da elementi esterni, ma non è nemmeno il risultato di una fusione: è nata, e il suo nome è precisamente Amore”.32
Chi ha letto e riletto con attenzione il “Ritratto della malinconia”33 avverte che l’autore, analizzando tale doloroso fenomeno umano, parla, in definitiva, di sé stesso. L’esattezza e la competenza nella descrizione della malinconia sono senz’altro riconducibili al fatto che l’esperienza della malinconia gli era familiare. Nel “Diario” troviamo dei passi significativi, che confermano questo nostro rilievo. Del resto, la conclusione che trae, alla fine, intorno al senso della malinconia è una traccia sicura: “Per conto mio, io credo che, di là da qualsivoglia considerazione medica e pedagogica, il suo significato sta in questo: è un indizio dell’esistenza dell’assoluto. L’infinito testimonia di sé, nel chiuso del cuore. La malinconia è espressione del fatto che noi siamo creature limitate, ma viviamo a porta a porta con Dio”.34
L’uomo non è né un pezzo di natura, ma nemmeno Dio. Se non è consentito tentare di diventare un pezzo della natura va ricordato che l’intimo di ogni uomo sta fuori del mondo, cioè al cospetto di Dio ed ha come destino l’ascolto della Sua parola e la responsabilità di rispondervi. “Tutto ciò vuol dire che il significato dell’uomo sta nell’essere un vivente confine”.35 Guardini ha sperimentato lungamente il mistero di una vita di confine. Con pazienza e coraggio l’ha accolta e l’ha vissuta. Conosceva i profondi versi di Rilke, che testimoniano come l’esistenza umana si svolga “accanto” a Dio: “Dio che mi sei vicino, se a volte nella notte / tediandoti batto forte alla tua porta / è perché stento a sentire il tuo respiro / ....sto sempre in ascolto. Dà un piccolo cenno, ti sono vicino. / Una sottile parete è tra noi / e per caso: un grido / della tua bocca o della mia / potrebbe farla a pezzi / senza strepito, senza rumore”.36 

“Accettare sé stessi” come programma di vita

Negli anni cinquanta con molto acume aveva sintetizzato in una formula assai felice il suo pensiero a proposito della precaria situazione esistenziale dell’uomo: “Accettare sé stessi”.

Dobbiamo aggiungere che talvolta ci sembra assuma l’atteggiamento di descrivere sé stesso negli altri. La sua biografa cita un esempio illuminante. Stendendo un ricordo post mortem di Maria Knoepfler (1881-1927), la quale aveva tradotto le lettere del periodo cattolico di J.H. Newman, nell’attestare di avere imparato la fede attraverso di lei, darà una descrizione della fede che, in fondo, è quella che ha sostenuto e caratterizzato la sua vita personale. Riportiamo certe sue espressioni, annotando per l’appunto come qui Guardini descrive sé stesso: “La sua essenza più profonda ed ultima affonda le sue radici nella fede. Ho imparato questo da lei, per la vita, e di questo la ringrazio con rispetto … Fede non significa che tutto debba risolversi armoniosamente … è una fede tragica, direi, quella che sopporta che nella stessa vita umana, strettamente delimitata, coesistano realtà che si oppongono le une alle altre; le une eterne, divine; le altre transitorie, eppure reali e c’è una fedeltà particolare, che ha il compito di non ridurre la realtà delle cose finite, che è dettata da Dio, che prepara all’eternità. Accettare su di sé quest’accostamento, quest’opposizione persino, questa è fede … è una fede amara, piena di grandezza ma anche di una felicità profonda, spirituale, una fede che vive tutta nella speranza”.37
Pur nella sua modestia, era consapevole di avere una natura dotata di talenti. La intese e la approfondì cercando di capire la linea conduttrice della sua vita e di seguirla senza esitazione. Da tale comprensione è scaturito il suo impegno ad attuare nell’esistenza i lineamenti iscritti nella sua essenza, affinché trovasse sempre più e meglio espressione ciò che egli era. Concepire l’esistenza come attuazione della propria essenza è il suo autentico programma personale. Nell’assolvere a questo compito si rese conto di quanto fosse importante una vera obbedienza, indispensabile per giungere alla libertà interiore. Il suo modo di porsi davanti alla realtà mise in luce il suo tipico atteggiamento spirituale, improntato a sincerità: in fondo egli ha sempre desiderato, anzi fermamente voluto, essere sé stesso. Da questa linea non ha mai deviato. Con sforzo continuo ha percorso quella strada faticosa che richiede rinuncia e mediante il superamento continuo di sé stesso si è spinto nella direzione della sua interiorità, quasi intendesse raggiungere la sua consistenza più intima e toccare così il mistero della propria vita. 

Nel “Diario” troviamo dei brani che ci rivelano qualcosa a questo riguardo: “Per lungo tempo ho pregato che Dio si voglia ‘innalzare’ nella mia vita. Egli, il cui nome suona: ‘Colui che è qui’, e tutto esiste soltanto attraverso Lui e da Lui. Forse, molto sommessamente, sta nascendo qualcosa in questo senso. Ma in questi giorni m’è apparso chiaramente che io sì ci penso e ne parlo, del fatto che la persona esiste soltanto nella sua chiamata, ma questo non lo attuo appieno.”38
“Serata singolare. Certe volte è così. Sto a sedere, leggo qualcosa e continuo a posare il libro. Come se le pareti diventassero più sottili. Le pareti delle cose. Anche le pareti del mio proprio essere; e di quando in quando ho sentito come sarebbe se sapessi cosa si intende fare di me ...”39
Avvertiamo qui un Guardini segreto, forse inedito, sconosciuto a tanti lettori. Sono tentativi di fissare sulla carta esperienze spirituali, del tutto interiori, personalissime e misteriose, il cui senso esatto ci sfugge, perché le parole rivelano la loro incapacità a tradurre e comunicare le profondità di fronte alle quali ci troviamo.

Si è lasciato amare da Dio: l’essenza della perfezione non consiste forse nella capacità di ricevere molto da Dio? Ama rettamente solo chi si lascia amare da Lui; la carità inizia proprio da qui, da questa apparente passività che, in realtà, è una forma più elevata di attività. 

Potremmo anche domandarci se gli sia stato accordato di sperimentare grazie di tipo mistico. La risposta, oltre ad essere molto difficile, non sarà mai decisiva. Tuttavia qualche sua nota – osiamo dirlo pur con tanta cautela – pare alludervi. Ad esempio: “M’è apparso chiaramente che cosa dovrebbe voler dire percepire lo sguardo lieve, lontano, come altrimenti? – che si posa su di me e poter guardare dentro io stesso. Questo non sarebbe il centro di tutto? Assolutamente tutto? L’arché in senso puro e semplice?”40 E ancora: “Per la prima volta ho sentito come dev’essere quando sai che Dio ti guarda. Quando ci si sa pensati nel fondo dell’essere. Nel bene, bene totale. Al sicuro, in patria. Si sa dove si appartiene. E non psicologicamente, ma, se così si può dire, ontologicamente; appunto nell’essere”.41
Guardini era uomo di preghiera, sostenuto da una fede viva. Come altrimenti avrebbe potuto scrivere un libro come “Introduzione alla preghiera”? Chi può sfuggire al fascino di una persona che sa quello che vuole e vive della propria fede? Che vive nella luce della verità con l’intima chiarezza della propria essenza? Per lui “L’uomo ha bisogno della preghiera per rimanere sano spiritualmente. Tuttavia soltanto per una fede viva egli può pregare. A sua volta però – e qui il cerchio si chiude – la sua fede resta viva solo a patto che egli preghi”.42
La sopravvenuta notorietà non modificò il suo stile di vita e di lavoro, che rimase semplice: “Non sono mai stato uomo di grande scosse. Per me le cose hanno sempre avuto qualche cosa di contenuto, per non dire di freddo”.43 Non ha mai osato e neppure tentato di spingersi oltre le possibilità a lui concesse. Eppure il fascino che indubbiamente la sua persona emanava non dipendeva soltanto da ciò che diceva. Ricorrendo ad un paragone potremmo esprimerci così: viveva nel lago intimo del suo essere a grandi profondità e sapeva risalire la corrente fino alla sorgente. In lui c’è una correlazione tra trasparenza e mistero. Nel “Diario” ha scritto: “Saggezza: avere di più di quanto si mostra, potere di più di quanto si dà a vedere, essere di più di quanto si sembra”.44
Ha accettato con pazienza i suoi limiti, riconoscendoli, senza peraltro ripiegarsi su sé stesso. Anche con lo sguardo rivolto alla sua persona egli vuole vedersi nella verità, senza cadere in qualsiasi forma di vanagloria: ”Ho qui una montagna di richieste e d’inviti. Conferenze a Roma, Bruxelles, Parigi, Città del Messico, Colonia, Zurigo e così via e via. Sembra che appartenga veramente alla cerchia degli uomini ‘guida’. Ma è cosa da rabbrividire. Io non reggo all’attività che vi è collegata. Non ho né l’interesse né la forza d’ordinare né la capacità di tenere presenti i nomi e le cose, tutto ciò che fa parte di tale affaccendamento”.45
Potremmo applicare a Guardini le parole che Newman riferiva a sé stesso: “Non ho mai cercato il favore degli uomini. Sono stati gli uomini a venire da me”.46
L’esperienza dei propri limiti è fondamentale nella vita di ogni persona. Coloro che non sanno accettare sé stessi così come sono, si rifugiano il più delle volte in evasioni impossibili da realizzare e perdono solo tempo in progetti illusori. La maturità umana è dovuta anche dal rapporto che abbiamo con noi stessi. Chi non è accordato con sé stesso non farà progressi nella vita morale, alla base della quale c’è, in primo luogo, l’accettazione di ciò che si è, soprattutto delle proprie debolezze. Mantenere la calma nella sconfitta è indice di equilibrio, di padronanza di sé. Il rischio di condurre un’esistenza in modo da tradire la propria essenza è reale. Guardini resta esemplare per aver vissuto con serietà ciò che veniva chiesto alla sua natura, della quale conosceva e accettava gli aspetti fragili. Le sue ammissioni ce lo mostrano autenticamente e profondamente umano: “Sotto tutta la mia apparente naturalezza cova la paura del fallimento”.47 “Da me l’attimo ha sempre una abbondanza di valore e poi viene il vuoto. Chi è stato con me nell’attimo, si sente abbandonato nel vuoto. Ma che posso fare? La gente in verità non sa che solitudine c’è attorno a me e che da ogni breve incontro devo ritornare nella solitudine”.48
Il suo ininterrotto pensare, la sua silenziosa meditazione, i continui e assillanti interrogativi che poneva a sé stesso ed agli altri, gli hanno fatto sperimentare quanto siano limitate le capacità dell’intelletto. Sapeva, tuttavia, consegnare i problemi irrisolti al mistero indicibile ed inesauribile di Dio. L’indomani della sua morte Karl Rahner poteva dire agli ascoltatori della radio bavarese di Monaco: “Sappiamo che Guardini, al tramonto della sua vita, ha provato il dolore, e quindi la grazia nascosta, di non avere assolto totalmente al suo compito, di sperimentare la tremenda rapidità con cui oggi più che mai la storia sembra svolgersi, tanto che l’uomo chiamato ad un compito non riesce a valutarlo debitamente”.49
Anche se i temi ed i motivi vengono da lui ripresi e riconsiderati a distanza di molti anni, con inevitabili ripetizioni, la lettura dei suoi libri  non è mai deludente. Egli pensa in grande, nella prospettiva di mettere in risalto l’eterno che c’è nell’uomo.

E diciamo qualcosa a proposito del suo modo di pensare. Quando sorgeva un motivo o una intuizione nella sua mente, questi venivano accolti nella sua interiorità, dove cominciavano a svilupparsi; con cura ed attenzione venivano custoditi e tenuti vivi nella sua coscienza mediante la sua memoria. Era convinto che questo processo della produzione assomigliasse ad una creazione artistica. Ciò che era oggetto del suo pensare “passava” attraverso il suo centro interiore per essere assimilato. 

Non è mai stato attirato dal conoscere con esattezza i meccanismi esterni delle cose, quanto piuttosto dal sapere che è capace di cogliere l’essenza delle cose, il loro senso; aspirava cioè a quel sapere che si spinge in profondità alla ricerca del fondamento, del perché. Era abituato a rapportare il significato di una cosa con la totalità dell’esistenza. Le sue letture erano vaste e molto diverse; ad esse attendeva con diligenza. La preparazione dei libri era molto accurata: i testi venivano sottoposti a continue revisioni nell’intento di migliorare la formulazione dei suoi pensieri.

È una sua caratteristica o, meglio, prerogativa il citare poco altri autori. E questo non perché fossero a lui sconosciuti. Voleva probabilmente conservare una sua indipendenza di pensiero, dal momento che desiderava mantenere una sua originalità.
I libri e l’attività di interprete

Tra piccoli e grandi è autore di oltre un centinaio di titoli. Quale era il suo atteggiamento nei confronti di questa abbondante produzione? Perché scriveva così tanto? Lasciamo a lui stesso la risposta: “I miei libri diventato tanti che ne ho fin soggezione. Se un altro avesse scritto tanto e continuasse a farlo, probabilmente su di lui non darei un giudizio amichevole. Quantità e qualità sogliono stare in rapporto inverso fra loro. Eppure sono proprio poche le cose che vorrei non avere scritto”.50 C’è una motivazione profonda e sorprendente che  Guardini adduce per giustificare il perché di tanti libri: “In realtà non ho affatto la sensazione di dare qualcosa di mio, pensieri propri, configurazione proprie, piuttosto una interpretazione continua della realtà cristiana-cattolica. Le unità di misura che valgono per le ‘opere’ qui non valgono, perché quella che parla è appunto questa realtà - così spero”.51
Questa sua posizione conforta in un certo senso il tema del nostro studio. Guardini si riteneva un interprete. Forse era stato l’insegnamento accademico a condurlo verso questa posizione, nella quale si trovava a suo agio, permettendogli di esplicitare le sue qualità. Garantiva infatti originalità e ampiezza di orizzonti. Si trattava di indagare sui grandi spiriti che la storia della cultura occidentale aveva annoverato. Per lui era auspicabile accogliere la parola di questi grandi: “Tale parola doveva essere resa accessibile, e perciò mi assunsi il compito di interpretarla, compito che divenne per me sempre più importante. È una gioia tutta particolare introdursi in un grande testo, renderlo comprensibile, frase per frase, e spiegarlo nel suo particolare contenuto così come nella connessione col tutto; infine, da ciò che l’autore dice, istituire il collegamento col problema in sé e con la questione attuale”.52
Nel suo programma di insegnamento scelse alcuni spiriti illustri della cultura antica, medievale e moderna (in genere maestri di vita) e mediante una sua personale interpretazione mise in risalto gli aspetti del loro pensiero e della loro vita, aspetti consegnati alla storia come messaggi. Gli autori che ha commentato evidenziano luci e ombre della condizione umana e l’interpretazione non era fine a sé stessa. La utilizzava – e in ciò consisteva la singolarità del suo insegnamento – per parlare della “grandezza e della miseria dell’uomo”. Le figure sulle quali si è soffermato gli servivano per precisare il “suo” pensiero sull’uomo. Durante gli anni accademici, a seguito di questa sua interpretazione, sono nati i libri dedicati a Socrate (Platone), Agostino, Dante, Pascal, Dostojewski, Rilke. Ci ha pure lasciato preziosi scritti riguardanti il senso e la modalità nell’interpretazione dei testi poetici.

La grande passione di tutta la sua esistenza è stata tuttavia l’interpretazione della Sacra Scrittura. Nella Parola di Dio si trovano le risposte agli interrogativi di ogni tempo. Anche se da noi stessi non troviamo una risposta, nella Sacra Scrittura c’è la fiducia che Dio dà una risposta: “In questo modo ad esempio spiegai i Salmi per tutto un semestre, in un altro gli Atti degli Apostoli o le Lettere di San Paolo”.53
E qui dobbiamo ricordare soprattutto la sua magistrale interpretazione della persona di Cristo, che Guardini, sacerdote cattolico, ha sempre ritenuto, come punto fermo dell’intera sua opera, il portatore della salvezza all’uomo: “Nel 19 .. giunsi sino a rappresentare l’essenza e la vita di Gesù traendola dal Nuovo Testamento; sempre muovendo dalla accurata analisi di singoli testi o gruppi di testi, per cercare poi, partendo da essi, la via verso il tutto. Queste prediche si estesero per otto semestri e da esse prese forma il libro ‘Il Signore’”.54
Quando scriveva era accompagnato dal presentimento che, prestando attenzione al mistero dell’esistenza e dando forma ai pensieri che scaturivano dal suo intimo, le cose che voleva chiarire e dire avrebbero interessato pure gli altri. La fatica e il tempo impiegati per scrivere molti libri sono collegati a queste intenzioni, nobili e profonde.

Come desiderava venissero accolti e letti i suoi libri? Che cosa si attendeva dai lettori? Riteneva che l’abitudine alla carta, ai segni freddi, da lui sempre considerati soltanto intermediari, a ricevere pensieri ed immagini che scorrono senza posa in modo impersonale, richiedesse uno sforzo notevole per considerare, ad esempio, come parole parlate, e non scritte, quelle che erano state realmente pronunciate. Auspicava che il lettore si trasformasse in ascoltatore; questi doveva raccogliersi, creare silenzio dentro di sé, rendersi ricettivo, cercando di prestare attenzione ad ogni parola, senza fissarla, affinché potesse muoversi agevolmente nell’ambito suo proprio e mantenere la libertà di ricominciare sempre a rivelare qualcosa di nuovo. In definitiva il lettore, divenuto ascoltatore, doveva comportarsi in modo da conferire alle parole il loto movimento a la loro libertà.

Nel 1948 ricevette l’incarico di tenere una conferenza a Tubinga dal titolo curioso ed invitante: Elogio del libro. Il testo, successivamente pubblicato, chiarisce bene il suo pensiero nei confronti dei libri. Le sue osservazioni finali, dal tono grave e nondimeno realista, ci mostrano la sua competenza nel coglierne l’essenza: “Il libro sta davanti a noi come una figura originaria. In esso si riassume l’esistenza, la sua fecondità, ma anche i suoi pericoli. Infatti, se da una parte il libro ci può gratificare, consolare e dare coraggio, con quanta profondità esso può anche inquietare, ingannare e distruggere”.55
Le sue spiccate doti di educatore gli sono state unanimemente riconosciute. La valenza formativa del suo insegnamento testimonia la sua preoccupazione pedagogica. Durante gli anni passati all’università ebbe modo, fra l’altro, di esercitare quell’attività tipica che si svolgeva nel colloquio personale. Quando tali colloqui riguardavano conflitti umani, incertezze, dubbi, ricerca della propria strada nella vita, non badava al tempo, non aveva fretta di giungere alla conclusione; ascoltava con disponibilità chi si rivolgeva a lui, cercava di creare quello spazio nel quale una persona non solo è libera di esprimersi, ma riesce a vedere sé stessa in modo giusto. Per giungere a questo non ricorreva a schemi predisposti, tentava invece di cogliere l’unicità della persona, partendo da essa stessa e dalla sua vita. In un raduno per educatori ed insegnanti, svoltosi nel Castello di Rothenfels nell’ottobre del 1928, insisteva su questi punti: “La vita viene destata e accesa solo dalla vita. La più potente ‘forza di educazione’ consiste nel fatto che io stesso in prima persona mi protendo in avanti e mi affatico a crescere ... come credenti diciamo: educare significa aiutare l’altra persona a trovare la sua strada verso Dio ... Siamo credibili solo nella misura in cui ci rendiamo conto che un’identica verifica etica attende me e colui che deve essere educato. Innanzitutto, vogliamo entrambi diventare ciò che dobbiamo essere”.56 

Stile di insegnamento

Come insegnava? Quale era il tipo di rapporto che intratteneva con gli ascoltatori? Sapeva parlare in modo da risvegliare le coscienze. Era capace di avvicinarsi realmente ai suoi uditori al punto da far diventare loro le sue intenzioni ed i suoi desideri. Ecco un ritratto fedele del suo stile, pacato e persuasivo, peraltro incisivo: “Egli non si rivolge alla moltitudine come ad una unità collettiva, bensì ad ogni singola persona, trasformando la collettività in una comunità. Il discorso pubblico supera in tal modo la propria genericità, assumendo un tono di intimità. E la parola riesce a penetrare negli intima cordis”.57
La testimonianza di Josef Pieper è preziosa perché ci rivela cosa provavano i giovani che l’ascoltavano: “Ci affascinava ciò che non avevamo mai percepito prima e quanto quest’uomo sapeva dirci, con un modo di parlare quasi incredibilmente semplice ... Ciò che veramente ci trascinava era il fatto che durante le conversazioni serali, che duravano ore, nelle parole chiare e tuttavia del tutto oggettive e sobrie di Guardini, pur nella commozione interiore, senz’altro avvertibile, ci si rivelava una dimensione del mondo che fino a quel momento non sospettavamo neppure, ma che poi afferrammo subito con passione”.58
Merita di essere registrata una curiosità. Alle sue lezioni a Berlino partecipavano persone non sempre regolarmente iscritte all’università. Il periodo tra le due guerre rappresentò l’apice della sua attività, che senz’altro gli costò moltissime fatiche. Gli premeva di far comprendere e sperimentare in modo vitale la posizione particolare, di fronte all’esistenza, dell’elemento religioso, che è vita; anzi, in definitiva, è la pienezza della vita intesa teocentricamente.

Negli anni cinquanta dovette limitare sempre più le proprie forze, a causa dell’età e, soprattutto, delle sue condizioni di salute, che divennero precarie. Nel “Diario” troviamo accenni significativi e dolorosi: “Oggi (1° giugno 1953) è stata una brutta giornata. Dopo avere scritto ... lo stato depressivo, che era già incominciato, è peggiorato rapidamente sempre più. Come un dissolvimento interiore e anche fisico. Lavorare era impossibile. Tutto sembrava insensato. La cosa è continuata anche dopo il riposo pomeridiano ... Per me giorni come questi non sono molto rari. Giorni brutti”.59
Forse a causa della prolungata malattia che l’ha accompagnato negli ultimi anni della sua vita Guardini ha vissuto la grazia della purificazione passiva dello spirito. Esistono degli indizi che autorizzano questo convincimento: “Beati i poveri ... Cos’è la povertà? E’ non avere niente di ciò di cui la vita si nutre ... La vita nel senso più lato, da quello corporeo allo spirituale, fino al bisogno più elevato ... Specialmente la povertà di sentimento, che sa cos’è quando si sente .. Anche qui certo esiste un’accettazione, la quale fa sì che la povertà diventi ‘beata’”.60
Tra gli interrogativi che maggiormente l’hanno assillato, c’erano quelli riguardanti la colpa ed il dolore. Walter Dirks racconta a proposito della sua visita a Guardini, allorché questi era già segnato dalla malattia che lo avrebbe condotto alla morte: “Chi lo viene a conoscere, non dimenticherà mai quel che Guardini gli confidò dal letto su cui giaceva infermo. Nell’ultimo giudizio egli non si sarebbe solo lasciato interrogare, ma avrebbe posto a sua volta domande; egli sperava ed era fiducioso che allora l’angelo non gli avrebbe rifiutato la vera risposta alla questione che nessun libro, neppure la Scrittura, nessun dogma e nessun magistero, nessuna teodicea e nessuna teologia, neppure la sua, erano mai riusciti a risolvere: perché, o Dio, queste vie traverse spaventose per raggiungere la salvezza, perché il dolore degli innocenti, perché la colpa?”.61
Nel suo lungo magistero non ha mai assunto toni professorali, ed in questo si distingueva nettamente da diversi suoi colleghi. A guidarlo nella sua pedagogia viva era la sua continua attenzione allo stile con cui Dio è ininterrottamente all’opera. Egli sa contemplare e conferire forma espressiva a ciò che ha visto e compreso. Il suo sguardo predilige sempre la totalità ed il rapporto con la totalità. Pensieri ed intuizioni in lui abbondavano. Con lavoro paziente e costante riusciva a formularli in modo da chiarirli, prima di tutto a sé stesso. Le sue opere ci hanno consegnato elevati contenuti di pensiero. Egli è sempre alle prese con un pensiero in perenne ricerca. Ha affrontato i problemi senza timore, con coraggio, lasciandosi illuminare e istruire dalla Rivelazione, i cui dati di verità sono sempre stati per lui irrinunciabili.

La sua fine sensibilità gli ha consentito di rendersi conto dei cambiamenti in atto e l’immediatezza del suo pensiero lo ha fatto apprezzare ad un vastissimo pubblico. Ciò che per lui costituiva oggetto di pensiero sin dall’inizio era collegato alla forza del cuore. Per questo forse riusciva a far entrare silenziosamente nelle anime l’essenziale. Le radici di tutta la sua opera sono profondamente radicate: l’opposizione polare avvolge, come mistero di fondo, l’esistenza concreta, che fiorisce mediante l’oscillazione continua di unità in tensione. 

L’importanza della preghiera

Questo tentativo di delineare un profilo interiore di Guardini termina con un accenno al rapporto che si instaura tra Dio e l’uomo tramite una delle attività più nobili ed elevate che possiamo compiere: la preghiera. La fisionomia spirituale – e questo vale in modo del tutto speciale per Guardini – più profonda ed autentica di una persona viene rivelata dal suo rapporto con il Dio vivente. È vero, egli ha parlato lungamente di Dio e si è occupato più volte della preghiera. Era un uomo che pregava, cioè che faceva della teologia in ginocchio. Il mondo della preghiera fa sperimentare vastità ed ampiezze che i più non conoscono, dal momento che rappresenta un’esperienza personalissima. Guardini è penetrato profondamente in tale mondo misterioso. Il segreto ultimo del suo successo proviene proprio da qui. Serietà e cultura formavano in lui un binomio inscindibile. La sua naturalezza e spontaneità si imponevano per sé, poiché costituivano il suo modo di essere. Lui stesso deve essersi imbattuto tante volte in quella zona sconosciuta e pericolosa nella quale si vede la tragicità interiore. Le sue notevoli capacità e doti erano saldamente riunite in unità, il che ha sempre rappresentato motivo di fascino per le modalità con cui le esplicava. E tuttavia tutto questo va ricondotto alla sua vita di preghiera. 

A dispetto di tutto ciò che si dice o si può dire non sarà mai sottolineato abbastanza il ruolo della preghiera nella totalità della nostra esistenza. Rimane una esperienza di intimità con il Dio vivente, uno e trino: “Dio non è soltanto reale, bensì è ‘Qualcuno’, Lui stesso ... ‘Mostraci, o Signore, il tuo volto, e saremo salvi’, dice il salmo. Questa esperienza ci è familiare? Sappiamo qualcosa del volto di Dio? Sappiamo il significato delle parole della Scrittura: ‘Dio si volge a me ... Egli mi guarda ... Egli mi pensa ...’? Solo allora potremo dire con significato e a giusto titolo …‘Tu, o Dio ...’ ”62
La nostra condizione umana attraversata  continuamente da debolezze, fragilità e mediocrità può condurre ad una cupa visione della realtà, che ci può apparire costellata da difficoltà insormontabili. Guardini ha provato questa specie – chiamiamola con i suoi termini – di ‘lontananza’ di Dio. E tuttavia ha saputo consegnare se stesso, tramite una fiducia illimitata – ed è questo in definitiva ciò che conta – al mistero indicibile di Dio. Concludiamo con una sua preghiera che rivela l’aspetto più misterioso e segreto della sua personalità, probabilmente sconosciuto a tanti suoi lettori ed estimatori:

“Dio vivente,

noi crediamo in Te.

Insegnaci a comprendere l’ora,

nella quale è come se Tu ci avessi abbandonato,

Tu, la cui fedeltà è eternità,

come se Tu non fossi il Tu che ci ha detto il suo

nome: Colui che è.

Dio vivente, noi crediamo in Te.

Dacci la forza di resistere, quando tutto si

vanifica.

         . . . . . . . . 

Insegnaci a prestare nell’abbandono la fede

che l’ora esige da noi,

poiché sembra che la tua luce non risplenda,

eppure rifulge più che mai nell’oscurità”.63
La stupefacente forza di irradiazione di Guardini scaturiva dalla sua vita di preghiera, cioè della sua unione con Dio.

In verità, rivolgendo con sincerità, umiltà e fervore la nostra preghiera a Dio, in noi accade qualcosa: ci uniformiamo alla sua volontà e attingiamo energie per affrontare i compiti che la vita ci pone. Chi vive unito a Dio sperimenta che la vera preghiera è collegata all’esistenza, è anzi un modo di vivere; d’altro canto si accorge che la vita più autentica è un modo di pregare. 

La preghiera è un incessante rinnovamento del nostro spirito in Dio. Anche la sfera della nostra conoscenza ne è interessata e ne viene arricchita: conosciamo meglio Dio e giungiamo ad una migliore comprensione di noi stessi.
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