
La profezia della Pace 
Rosario con i discorsi di don Tonino Bello a Sarajevo  

 

Introduzione 
GUIDA. Carissimi recitando questo Rosario per la 

Pace è quasi d’obbligo ricordare l’avventura di 500 

“folli” (come vennero definiti) che 30 anni fa, dal 7 al 

13 dicembre 1992, attraversarono inermi le linee di 

guerra tra serbi e bosniaci. Tra loro era anche don 

Tonino Bello già malato di cancro in fase avanzata. 

La méta era Sarajevo “città martire” sotto assedio 

da nove mesi, dove si contarono oltre 12.000 vittime 

e 50.000 feriti (l'85% dei quali tra i civili!). 

Ricordiamo questo anniversario non per indulgere 

alla nostalgia, anche perché dopo solo 30 anni la 

guerra è tornata nel cuore dell’Europa e l’analogia 

con quello che oggi accade in Ucraina è forteissima. 

Stasera ricordiamo l’attualità di quella 

testimonianza e la profezia delle parole che 

pronunciò don Tonino …  Anche in quei giorni la 

domanda che molti (perfino i leader religiosi) 

ponevano ai partecipanti della spedizione era la 

stessa di oggi: “Va bene la pace, ma le armi dove 

sono? Quando ce le portate?”… Sono le stesse 

argomentazioni sostenute sempre da chi non vede 

alternativa alla guerra e, più che alla nonviolenza, 

crede nel realismo delle bombe. Eppure lo stesso 

vescovo ausiliare di Sarajevo, Pero Sudar, al termine 

della spedizione dei folli confidò: “Anch’io ero 

convinto che solo le armi avrebbero risolto, ma quello 

che ho visto al vostro arrivo mi ha convertito alla 

certezza che l’unica scelta è la nonviolenza, la fedeltà 

radicale al Vangelo” … Recarsi nel cuore del 

conflitto nell’ex-Jugoslavia sembrava un sogno 

pazzo, ma poi è diventata un’utopia realizzata. La 

speranza di vincere la pace senza le armi dunque 

può ancora accendersi, ed è l’oggetto oggi del 

nostro pregare.   

 

……………………………………………..…………………….………… 
1°mistero: L’ANGELO PORTA L’ANNUNCIO 

PRES. Preghiamo questa 1^ decina perché come 

Maria accolse l’annuncio dell’Angelo, così anche noi 

sappiamo accogliere la profezia della pace, anche 

quando credere in essa sembra una cosa da folli ... 
 

LETTORI La nave dei “folli” si staccò dal porto di 

Ancona il 7 dicembre di trent’anni fa sotto un cielo da 

paura con 496 persone dirette a Sarajevo, la città 

bosniaca martirizzata da nove mesi e stretta sotto 

assedio dalle milizie serbe. L’esercito dei “pacifisti” 

era pronto ad irrompere nel cuore del conflitto per 

costringere almeno a una tregua anche solo di ore ... 

Tra loro c’erano credenti e atei, suore, obiettori di 

coscienza, anarchici, preti e anche due vescovi,      

Luigi Bettazzi e Tonino Bello di Pax Christi.              

Aveva 58 anni don Tonino, minato dal cancro, ma 

deciso a interporsi tra le parti in guerra per mostrare 

la “debole onnipotenza della nonviolenza”.                  

La prima tappa è Spalato, sette ore di traversata …  

ma l’Adriatico scatena una tempesta di tale violenza 

che la nave fu data per dispersa e arrivò con 12 ore di 

ritardo. Disse don Tonino citando il Salmo 65: 

«Transìvimus per ignem et aquam et eduxìsti nos in 

refrigerium ... Siamo passati per l’acqua e per il 

fuoco e tu Signore ci hai dato liberati dall’acqua di 

quel mancato naufragio terrificante e dal fuoco 

delle granate» … Dell’arrivo della carovana sono 

avvisati l’ONU e le due fazioni in lotta, ma per i 500 

“folli” non sarà garantita alcuna protezione. 

Procederanno a loro rischio su dieci pullman 

malmessi e due ambulanze portate in dono, una per 

ciascuno dei due fronti. 

RIPETIAMO INSIEME (dal salmo 65)  
Passati per l’acqua e per il fuoco, Dio ci ha liberati! 
 

Benedite, popoli, il nostro Dio,  

fate risuonare la sua lode; 

è lui che salvò la nostra vita  

e non lasciò vacillare i nostri passi.   Rit. 

Dio, tu ci hai messi alla prova; 

ci hai passati al crogiuolo come argento. 

Ci hai fatti cadere in un agguato,  

hai messo un peso ai nostri fianchi.   Rit. 

      Hai fatto cavalcare uomini sulle nostre teste. 

      Ci hai fatto passare per l'acqua e per il fuoco,  

ma poi ci hai dato conforto.   Rit. 

Entrerò nella tua casa con olocausti,  

a te scioglierò i miei voti, 

i voti pronunziati dalle mie labbra,  

promessi nel momento di angoscia.   Rit. 
 

• Pater, 10 Ave e Gloria … O Gesù perdona … 

• Maria, Regina della Pace … prega per noi 
 

………………………………………………….………………….……… 
2°mistero: VISITA DI MARIA A ELISABETTA 

PRES. Preghiamo questa 2^ decina perché, come 

nell’incontro tra Maria ed Elisabetta, tutti i popoli e 

le nazioni si riconoscano componenti dell’unica 

famiglia umana ed ispirino le loro relazioni al 

reciproco rispetto, al servizio, alla solidarietà  
 

LETTORI L’11 dicembre l’arrivo sulla montagna 

innevata che sovrasta Sarajevo, ma ancora non è 

finita. Racconta don Tonino: «Una delegazione di 

dieci di noi si reca a Ilidža a parlamentare con le 

autorità militari serbe, è una trattativa 

lunghissima. Intanto la gente del posto viene sui 

pullman a offrirci tè caldo. Una signora serba ha 

visto gli autisti intirizziti dal freddo e, benché 

fossero croati, li ha portati a casa sua e ha offerto 

un pranzo per loro».                                                                 



È l’inizio del miracolo umano. La popolazione, 

incuriosita e commossa, li attornia, li abbraccia.  

Racconta ancora don Tonino:  

«Un uomo ha visto la mia croce al collo e l’ha 

baciata. Poi mi ha invitato a casa sua dove era in 

corso il banchetto funebre per suo padre. Sono 

entrato e mi ha detto: “Io sono serbo, mia moglie 

croata, queste mie cognate musulmane, eppure 

viviamo insieme da sempre e ci vogliamo bene. 

Perché la guerra? Chi la vuole? Nel vedere la gente 

seduta alla stessa mensa ho pensato alla 

convivialità delle differenze. Questa è la pace!»    

RIPETIAMO INSIEME (da Isaia 52, 7-10).  

Come sono belli i piedi di chi annuncia la pace 
 

Come sono belli sui monti  

i piedi del messaggero che annuncia la pace, 

del messaggero che annuncia la salvezza                       

e dice a Sion: Regna il tuo Dio    Rit. 
       

      Una voce! Le tue sentinelle alzano la voce, 

insieme esultano, poiché vedono con gli occhi  

il ritorno del Signore a Sion.    Rit. 
 

Prorompete insieme in canti di gioia,  

rovine di Gerusalemme, 

perché il Signore ha consolato il suo popolo                    

e ha riscattato Gerusalemme.   Rit. 
      

       Il Signore ha snudato il suo santo braccio  

davanti a tutte le nazioni; tutti i confini della terra  

vedranno la salvezza del nostro Dio.   Rit. 
 

• Pater, 10 Ave e Gloria … O Gesù perdona … 

• Maria, Regina della Pace … prega per noi 
 

…………………………………………………………………….………… 
3° mistero: GESÙ NASCE A BETLEMME 

 

PRES. Preghiamo questa 3^ decina per imparare a 

riconoscere Dio non nella straordinarietà o nella 

grandezza, ma in quel Bambino fasciato nella 

mangiatoia. Un Dio che si fa piccolo e indifeso, ed 

entra nella storia come uno che serve.  
 

LETTORI Infine la sera del’11 dicembre i 500 folli 

entrano in città nel silenzio allucinato delle 7 di sera, 

quando nessuno osa percorrere il ‘vialone della 

morte’ crivellato dai cecchini. Annota don Tonino: 

«Da nove mesi dopo le quattro del pomeriggio 

neppure le camionette dell’Onu hanno il coraggio 

di entrare, ma stasera qui c’è un’altra ONU. Questa 

esperienza è stata come una ONU rovesciata. Qui 

non è arrivata l'ONU dei potenti ma l'ONU della 

base e dei poveri. L'ONU dei potenti può entrare a 

Sarajevo fino alle 16. L'ONU dei poveri può 

permettersi di entrare anche dopo le 19. Io penso 

che dobbiamo promuovere queste forme di utopia, 

altrimenti le nostre comunità cosa sono? Soltanto 

le notaie dello status quo e non le sentinelle 

profetiche che annunciano cieli e terra nuovi.          

Le bombe continuano a chiamare altre bombe, ma 

ora, come dice don Tonino, il mondo può vedere che 

c’è un’alternativa e che la pace può essere “osata”: 

«Penso che noi (cioè la Chiesa) dobbiamo puntare 

tutto su questo. A questa ONU che scivola in 

silenzio nel cuore della guerra il cielo vuole 

affidare un messaggio: che la pace va osata».          

RIPETIAMO INSIEME (dal salmo 85).  

Signore donaci la tua salvezza 

  Ascolterò che cosa dice Dio, il Signore: 

  egli annunzia la pace 

  per il suo popolo, per i suoi fedeli, 

  per chi ritorna a lui con tutto il cuore.   Rit. 
 

La sua salvezza è vicina a chi lo teme 

e la sua gloria abiterà la nostra terra. 
       

Misericordia e verità s'incontreranno, 

        giustizia e pace si baceranno.    Rit. 
 

La verità germoglierà dalla terra 

e la giustizia si affaccerà dal cielo.    Rit. 
 

• Pater, 10 Ave e Gloria … O Gesù perdona … 

• Maria, Regina della Pace … prega per noi 
 
 

…………………………………………………………………….………… 
4°mistero: GESÙ PRESENTATO AL TEMPIO 

Presidente. Preghiamo questa 4^ decina perché 
l’umanità, oltre le contraddizioni della guerra, e 
dei conflitti, riesca ad attraversare, come Maria, 
la sua “notte della fede” senza perdere la fiducia 
in Dio che sempre chiama alla pace.  

LETTORI La pace va osata, dice don Tonino, mentre 

noi pensiamo che “osare” sia il verbo del lottare, 

invece è solo la pace che richiede davvero coraggio. 

Appena il giorno prima Sarajevo era stata colpita da 

tremila granate, ma nei giorni in cui gli inermi vanno 

sul terreno di guerra i militari abbassano l’intensità 

del fuoco. Infatti l’indomani, 12 dicembre, egli dice: 

«È incredibile l’accoglienza della gente lungo le 

strade e dalle finestre».  

Quella carovana inerme significa per loro che il 

mondo non li ha dimenticati ... Poi nel buio e nel 

gelo di un cinema don Tonino tiene un discorso 

destinato a restare nella storia.  

Ad ascoltare quel vescovo con il corpo già crocifisso 

dalla malattia e lo sguardo acceso di passione ci 

sono anche i capi delle diverse religioni in lotta: 

«Questa è la realizzazione di un sogno, di una 

grande utopia che abbiamo tutti portato nel cuore, 

probabilmente sospettando che non si sarebbe 

realizzata. Ma ringrazio il Signore che, attraverso 

il nostro gesto folle, ha realizzato l’utopia». 

Utopia, parola che nel suo vocabolario significa 

azione che contrasta la rinuncia, movimento che 

contrasta la staticità culturale, pastorale e sociale. 



RIPETIAMO INSIEME (dal Isaia 2, 2-5)  

Forgeranno le spade in vomeri 
 

       Il monte del tempio del Signore  

       sarà elevato sui monti e sarà più alto dei colli,  

       ad esso affluiranno tutte le genti.    Rit. 
 

Verranno molti popoli e diranno:  

«Venite andiamo al monte del Signore.    Rit. 
       

                      Saliamo al tempio del Dio di Giacobbe, 

       perché ci indichi le sue vie  

       e possiamo camminare per i suoi sentieri».     Rit. 
 

Forgeranno le spade in vomeri, le lance in falci;         

il popolo non alzerà la spada contro altri popoli, 

non si eserciteranno più nell’arte della guerra.    Rit. 
 

• Pater, 10 Ave e Gloria … O Gesù perdona … 

• Maria, Regina della Pace … prega per noi 
 

……………………………………….………………………….………… 
5° Mistero: GESÙ RITROVATO NEL TEMPIO 

PRES. Preghiamo questa 5^ decina perché 
Maria, maternamente, continui a cercare, come 
quel giorno cercò Gesù, ciascuno dei figli a lei 
affidati. Quanti hanno perso la strada della 
ragione, quanti si sono persi nella "selva oscura" 
del peccato, quanti si sono fatti carnefici dei 
fratelli, quanti sono morti invano. 

LETTORI. Le parole di don Tonino consolano la 

popolazione piegata da mesi di tragedia.        

«Quanta fatica per a far capire che la soluzione dei 

conflitti non avverrà con la guerra ma con il 

dialogo. Abbiamo faticato anche qui con i 

rappresentanti religiosi, perché è difficile l’idea 

della soluzione pacifica dei conflitti. Ma noi siamo 

venuti a portare un germe: un giorno fiorirà».      

Dice poi che per le strade ha toccato con mano il 

pianto dei soldati «Questo loro pianto per me è 

l’icona dell’anelito di pace che è sepolto nel cuore 

di tutti gli uomini purché li si scrolli dalla falsa 

certezza che la guerra sia ineluttabile» …              

Non ha inventato nulla don Tonino. Vive il Vangelo e 

ripercorre le orme di san Francesco, salpato anche 

lui da Ancona per frapporsi inerme tra i crociati e i 

saraceni, anche lui mosso da un sogno: parlare al 

sultano e convincere i soldati a non combattere ... 

Come 8 secoli prima la nonviolenza opera ancora!  

RIPETIAMO INSIEME (dal Salmo 97)  

Acclami al Signore tutta la terra 
 

Cantate al Signore un canto nuovo,  

perché ha compiuto meraviglie                                      

ha fatto conoscere la sua salvezza.     Rit. 
 

Agli occhi delle genti ha rivelato la sua giustizia,  

Egli si è ricordato del suo amore,  

della sua fedeltà alla casa d’Israele.   Rit. 
    

Risuoni il mare, il mondo e i suoi abitanti.  

I fiumi battano le mani, esultino le montagne 

davanti al Signore che viene a giudicare la terra: 

giudicherà il mondo con giustizia e saggezza.   Rit. 
 

• Pater, 10 Ave e Gloria … O Gesù perdona … 

• Maria, Regina della Pace … prega per noi 
 

Salve Regina - Preghiera secondo le intenzioni del Papa 
Litanie 

…………………………………………………………………….………… 
CONCLUSIONE 

LETTORI. Era il 13 dicembre 1992. Il seme era stato 

gettato; i 500 “folli” tornavano vincenti ... Erano 

arrivati fin dentro la guerra e contro ogni pronostico 

le armi avevano taciuto ... Ancora oggi quel piccolo 

seme viene custodito da tanti nuovi visionari della 

pace. A Sarajevo don Tonino aveva profetizzato:   

«Gli eserciti di domani saranno uomini disarmati! 

La nonviolenza attiva è diventata un trattato 

scientifico. Ma ora occorre un’azione intellettuale, 

bisogna che le nazioni promuovano le tecniche 

della strategia nonviolenta» …       

Da quell’avventura nacque l‘Operazione Colomba, 

che da allora è presente in tutti gli scenari di guerra 

(ex Iugoslavia, Uganda, Sierra Leone, Timor Est, 

Congo, Cecenia, Cile, Colombia, Siria, Libano 

Palestina, Israele …) Ma questo non basta ancora!    

Il seme per svilupparsi ha bisogno di tutti ...  don 

Tonino confidò allora due emozioni contrastanti: 

«Vivo il rimorso del poco che si è potuto seminare e 

l’incontenibile speranza che le cose cambieranno» 

E così si avviava verso la sua ultima Grande Partenza 

avvenuta 4 mesi dopo, il 20 aprile 1993 ... don 

Tonino come San Francesco, aveva fatto la sua 

parte, ora noi facciamo la nostra! 
 

…………………………………………………………………….………… 
 

 

ATTO DI IMPEGNO  

(a cori alterni) 
Preservare la pace è sì compito dei governanti        

ma anche impegno e missione di ognuno di noi …        

per questo ci impegniamo a diventare persone di 

pace nei nostri ambiti di vita. 
 

          La Pace nasce dal cuore, perché è nel cuore       

che conosciamo la lotta tra il bene e il male                

per questo ci impegniamo a una verifica della 

nostra coscienza e del nostro cuore. 
 

           La Pace è un valore che scomoda e coinvolge 

per questo vogliamo vivere la preghiera, il digiuno e 

l’elemosina per quanti mancano dell’essenziale.  
 

           Cristo è la nostra Pace, la certezza che spinge  

a sperare contro ogni speranza, a sentire il limite dei 

nostri sforzi, per cui invochiamo “Signore pietà”!  
 
 

 

BENEDIZIONE E COMMIATO 


